Бывший морской пехотинец и элитный снайпер Ливай, утративший всякий интерес к существованию, принимает сверхсекретное поручение — провести целый год в абсолютном одиночестве на сторожевой башне, расположенной у края обширного ущелья. В аналогичной башне на противоположной стороне находится литовская снайперша Драса. Их миссия, определённая ещё во времена холодной войны, — наблюдать, чтобы из глубин тумана не появлялись чудовищные «полые люди».
Хотя представителям Запада и Востока строго запрещено любое общение, Ливай и Драса постепенно налаживают связь между башнями. Преодолевая изоляцию и следуя лишь собственным правилам, они не только находят поддержку друг в друге, но и постепенно влюбляются.